George Saunders sleept de basisidee voor zijn met de Booker
Prize bekroonde debuutroman Lincoln in de
Bardo al een paar decennia met zich mee. In de jaren negentig hoorde hij
voor het eerst de anekdote over president Abraham Lincoln die overmand door
verdriet de crypte van zijn aan buiktyfus overleden tienerzoon bezoekt en hem
in zijn armen sluit. Wat eerst te hoog gegrepen leek, voor pure fictie zowel als voor een toneelstuk, kreeg na de verschijning van Saunders laatste
verhalenbundel (Tenth of December
(2013)) vorm in een experimentele historische roman.
De 108 korte hoofdstukken met een Romeinse nummering kregen gedeeltelijk
een puur ‘historische’ invulling, waarbij citaten uit echte of fictieve
historische bronnen werden samengebracht. Zo krijgen we de achtergrond voor de
tijdgeest, het ziekbed, het overlijden en de begrafenis van William Wallace
‘Willie’ Lincoln. Hij was de derde van vier zonen. Lincoln had al eerder zijn
tweede zoon Eddie op driejarige leeftijd verloren aan kanker. Zowel Willie
als zijn jongere broer Tad raakten besmet met tyfus, maar Tad overleefde de
ziekte.
Willie stierf in het Witte Huis op 20
februari 1862. Voor Lincoln, die op dat moment al zijn energie stak in het overeind
houden van de Union in de bloedige Amerikaanse Burgeroorlog, leek het of zijn
nageslacht hem door de vingers glipte. Na de moord op Lincoln stierf Tad op 18-jarige leeftijd. Uiteindelijk zou enkel zijn oudste zoon
Robert een gezegende leeftijd bereiken.
Het kerkhof, waar Willie in een gehuurde crypte
ondergebracht wordt, is uiteindelijk de primaire plaats van handeling. Willie
wordt verwelkomt door een meerstemmig koor van geesten die monologen afsteken
en (vaak aanvullend) met elkaar in dialoog treden. Uiteindelijk manifesteert zich
een koor van 166 stemmen dat tot een strak geheel gesmeed werd. Deze
hoofdstukken bieden een tegengewicht voor de historische citaten.
De belangrijkste geesten die op het kerkhof vertoeven, zijn hans
hollman en roger bevins iii. Enerzijds een bejaarde man die een gebintebalk in
zijn kruis kreeg voor hij zijn huwelijk met een tienermeisje kon consumeren.
Anderzijds een homoseksuele jonge man die uit onvrede met zichzelf zijn polsen
oversneed. De ene loopt met een permanente gigantische erectie, de andere heeft
ogen en handen voor tien die zijn niet geëxploreerde sensuele geaardheid
weerspiegelen.
Een weinig aantrekkelijk ontvangstcomité voor de jonge Willie.
Bovendien beseffen de geesten niet dat ze dood zijn, maar denken dat ze tijdelijk
in een ‘krankenkist’ verblijven om een helingsproces te ondergaan, met de
bedoeling om later de draad van hun leven terug op te nemen.
Conform de boektitel bevinden de geesten zich in de ‘Bardo’
een concept van bestaan tussen dood en wedergeboorte dat eigen is aan het
Tibetaans Boeddhisme en verschillende stadia kan omvatten. De ziel verblijft in
deze tussenruimte of overgang zolang hij gebonden is aan het vorige leven en
niet klaar is voor een nieuw leven.
Vanuit christelijke traditie lijkt ook de term ‘limbo’ van
toepassing. Niet als de plaats voor ongedoopte kinderen, maar de meer
figuurlijke zin van een onbeslist tussenstadium waar je niet uitgeraakt. Ook
Dantes verbeelding van het voorgeborchte en het katholieke concept van de dag
des oordeels voeden de bril van de Westerse lezer.
Dit project, waarvan Saunders dacht dat het een boost of de
doodsteek van zijn schrijfcarrière kon betekenen, maakt door zijn experimentele
karakter heel wat spin-offs los. Een luisterboek (met 166 verschillende
vertellers) en een 360° Virtual Reality Video zijn al verschenen, en plannen
voor een film liggen al op tafel.
De meerstemmigheid en de verschillende taalregisters doen
onvermijdelijk denken aan Dylan Thomas’ hoorspel Under Milk Wood waar in een slaperig dorpje de levenden vanuit hun
onderbewustzijn met de doden communiceren. Alleen zijn de doden bij Thomas zich
bewust van hun toestand, terwijl in Lincoln
in de Bardo de jonge Willie uiteindelijk de knuppel in het funeraire hoenderhok
gooit en de geesten met de neus op de vergankelijke feiten drukt.
George Saunders: Lincoln in de Bardo, De Geus Amsterdam, 2017, 349 p. ISBN 9789044539202. Vertaling van Lincoln in the Bardo door Harm Damsma en Niek Miedema. Distributie: L&M Books
deze pagina printen of opslaan