Suyin op de veranda van een Victoriaans huis, in een hippierok die Nino
deed denken aan de vleugels van een nachtvlinder: dit beeld van zijn eerste
liefde staat vele jaren later nog altijd in zijn geheugen gegrift. Het huis in
kwestie deelde Suyin met haar vriendin Sophie. Toen bleek dat de twee meisjes
een kamer te huur hadden, trok Nino bij hen in.
Alle drie studeerden ze aan Shelterwood,
een alternatieve kunstacademie die werd bezield door Suyins vermogende vader. Met
het instituut had hij in de eerste plaats een veilige plek wil creëren, waar zijn
dochter niet voortdurend zou worden ingehaald door de voortsnellende
maatschappij, waarin mensen vooral al zappend zingeving zoeken in prikkels van
buitenaf en nauwelijks nog de tijd nemen om iets uit te diepen of te laten
groeien.
Toen Nino,
de verteller van Grime, haar leerde
kennen, bleek algauw dat ze werd achtervolgd door waanbeelden. Die balden zich
samen in de onzichtbare figuur Grime, een wezen zonder gelaat, een
spookverschijning die haar belaagde en onbenoembare angsten in haar voedde.
Zienderogen ging
haar toestand achteruit na de onverwachte komst van Michael. Die was geen onbekende
voor Nino. Michael kwam uit een probleemgezin en was tot twee jaar eerder kind
aan huis bij Nino en zijn ouders. Op een dag verdween hij evenwel met de
noorderzon.
Wanneer
Michael plots op Shelterwood opdaagt, blijkt hij nog niets van zijn charisma te
hebben verloren. Met gemengde gevoelens ziet Nino bijgevolg aan dat ook hij in
het Victoriaanse huis zijn intrek neemt en gelijk een onweerstaanbare
aantrekkingskracht uitoefent op Suyin. Op zijn beurt geraakt Michael gefascineerd
door haar zwakke plekken en besluit een film over haar te maken. Daarin speelt ook
Nino een cruciale rol.
Jaren later probeert Nino, getrouwd met Sophie en vader van
een dochter van zes, nog altijd het drama te reconstrueren waardoor er abrupt
een einde kwam aan de zomer waarin ze samen de film schoten. Dat hij alles weer
oprakelt en verschillende personen gaat ondervragen kadert tegelijk in zijn
biografie van Michael, inmiddels een cultregisseur met enige naam. De
interviews en het onderzoek wekken een waarheidsgetrouwe indruk, maar Grime is en blijft de weergave van Nino’s
versie van de feiten.
Wytske Versteeg (1983), een politicologe van opleiding, schreef
eerder de romans Quarantaine, Boy, De wezenlozen en het
non-fictieboek Dit is geen dakloze. In Grime hanteert ze een traag verteltempo
dat intrigeert, deels door kleine momenten met een grote zeggingskracht te
beladen, deels vanwege haar melodieuze zinnen. Rake bespiegelingen over
fotografie en film, de aard van de biografie en het wezen van de mens
doorspekken deze spannende psychologische roman, die draait om subtiele
machtsverhoudingen, om angst die overvloeit van de een naar de ander en waanbeelden
die een fysieke gestalte krijgen, waardoor iets dat niet echt bestaat toch een
tastbaar deel van iemands werkelijkheid wordt.
Wytske Versteeg: Grime, Querido, Amsterdam, 2017, 293 p.
ISBN 9789021405315. Distributie L&M Books
deze pagina printen of opslaan