10+ - Nikki werd in de najaarsfolder van
Querido aangekondigd als een 'light'-versie van Peter van Gestel. De felroze
achterflap doet er alles aan om die indruk te bevestigen. Er staat een
krantenknipsel op met een advertentie voor een filmproject en de wat
schreeuwerige commentaar: "Nikki gaat naar de auditie en het wordt de
spannendste dag van haar leven!"
Na
de zware thema’s van Winterijs en Die dag aan zee was mijn
nieuwsgierigheid naar het nieuwe boek in elk geval geprikkeld: ik kon me niet
meteen iets voorstellen bij de combinatie van die twee romans en de
aankondiging van de firma 'Film en Vertier'.
Al
snel blijkt dat de auditie slechts een kleine rol speelt in het verhaal:
centraal staan de familierelaties in het gezin van Nikki, en de vriendschap die zich ontwikkelt tussen Nikki
en Sem. Die laatste is een roodharige jongen die Nikki ontmoet op de tram,
wanneer ze met haar zwangere moeder op weg is naar de auditie. Sem staat niet
op voor Nikki's puffende moeder, en Nikki gaat meteen met hem in discussie. Als
Sem ook op de auditie opduikt, ontwikkelt zich een liefde-haat relatie tussen
de twee, die een heleboel spitse gesprekken oplevert. Dit is Van Gestel op zijn
best.
Het hele filmgebeuren
daarentegen zorgt eerder voor een anticlimax in het verhaal: de auditie van
Nikki en Sem loopt niet vlot, en wordt bovendien onderbroken wanneer Nikki's
moeder haar eerste weeën krijgt. De volgende scènes spelen zich af in de buurt
van het ziekenhuis, waar Nikki en Sem samen de tijd verdrijven terwijl moeder
ligt te bevallen. Hun filmcarrière ziet er niet langer veelbelovend uit, hun
pad naar de roem wordt doorkruist door allerlei onverwachte gebeurtenissen,
schreeuwerige mobieltjes en bizarre figuren.
Het
boek is meer een echte van Gestel geworden dan het spannende avonturenverhaal
dat de achterflap belooft. De thematiek lijkt misschien wat toegankelijker dan
de tragische onderwerpen uit Winterijs
(holocaust) en Die dag aan zee
(dood), maar de stijl van Van Gestel is even weerbarstig als altijd. Ook al
wordt Sip uit Die dag aan zee
geconfronteerd met het verlies van haar broer, en krijgt Nikki er net een
broertje bij, toch verschillen de hoofdpersonages uit van Gestels twee laatste
boeken niet zo veel van elkaar: ze trekken aan en stoten meteen weer af, ze
zijn assertief, spitsvondig, gevoelig en onvoorspelbaar. Duidelijke
communicatie is niet meteen de sterkste kant van de mensen die van Gestel
beschrijft, maar de manier waarop hij een gebrekkige communicatie in taal kan
gieten vormt wél één van de sterkste kanten in zijn werk. De volgende passage
is daar een goed voorbeeld van:
"Ik denk aan mama, dacht Nikki, en ik zie Sem, morgen
ben ik hem misschien vergeten.
'Morgen ben je me vergeten,' zei Nikki.
'Ik slaap niet thuis vannacht,' zei Sem. 'En zo'n bed
bij andere mensen heeft altijd een hekel aan me. Zelfs als ik me niet beweeg
piept het of kreunt het. Soms word ik 's nachts wakker in zo'n vreemd bed, weet
je wat ik dan denk?'
'Nee,'
zei Nikki.
'Ik denk: waar
ben ik nou weer in godsnaam? Ik lig ergens in een vreemd huis in een vreemd
bed, maar waar is dat huis? En hoe zien de mensen eruit van wie dit huis is?'
'Dan val je zeker niet meer in
slaap, hè?'
'Dat zou kunnen.
Maar misschien ben ik niet eens echt wakker als ik zoiets denk.'
'Ik zei daarnet,' zei Nikki, 'ik zei:
"morgen ben je mij vergeten."'
Sem keek haar zo verbaasd aan dat Nikki bijna schrok.
'Nee hoor,' zei hij. 'Wat denk je
wel?'"
Vragen worden bijna nooit meteen of enkel
ontwijkend beantwoord, en vaak reageren personages pas achteraf op wat hun
gesprekspartner heeft gezegd. Non-verbale communicatie of schijnbaar
betekenisloze frasen zeggen vaak meer over wat mensen echt denken, voelen en
willen en als lezer moet je voortdurend alert zijn om die signalen op te
pikken. Vervreemding is niet alleen een thema dat geregeld in het boek opduikt,
ook de gesprekken en personages hebben een vervreemdend effect op de lezer die
zich verwacht aan een rechtlijnig, duidelijk kinderboek.
Maar wie bereid is om zich te laten vervreemden wordt
daar zeker ook voor beloond. Met mooi taalspel, maar ook bijvoorbeeld met de
talloze motiefjes die vaak onopvallend in het verhaal verweven zitten. Zo vormt
het laatste hoofdstuk een spiegel van het eerste: de dag is rond, een aantal
gebeurtenissen herhalen zich in een andere vorm. Ook citeren Nikki en Sem
voortdurend uit de tekst die ze voor hun auditie vanbuiten moesten leren. De
lezer krijgt die tekst nooit integraal, maar moet hem reconstrueren uit de
verwijzingen van Nikki en Sem. Bovendien gaan de twee zelf met de zinnen
experimenteren, ze transformeren ze en passen ze aan aan de situatie van het
moment. Eén van die zinnen, "waar ben ik hier?" wordt zo vaak
herhaald (onder andere in bovenstaand fragment) dat hij bijna metafysische
connotaties krijgt.
Slechts af en toe lijkt van
Gestel toe te geven aan het lichte avonturenverhaal, en dat compromis levert
niet altijd de geloofwaardigste passages op. De hele familieverzameling aan het
eind van het boek bij Nikki thuis is gezellig, maar niet echt overtuigend, met
name de verzoening tussen Nikki's grootmoeder en haar aanbidder heeft iets van
een flauw kolderverhaal. Nog minder geloofwaardig is dat ook de regisseur van
'Film en Vertier' nog even bij Nikki thuis binnenspringt: de firma wil namelijk
het pasgeboren broertje van Nikki casten voor één van hun komende producties.
De logica is hier zoek: waarom moeten ze nog diezelfde avond langskomen en een
net bevallen vrouw lastig vallen, wanneer ze de baby pas een hele tijd later
nodig zullen hebben? En waarom moet het net die baby zijn en geen andere? De
kunstgreep is nodig om het hele filmverhaal voor Nikki af te sluiten met een
anticlimax, niet zij, maar haar broertje krijgt een filmrol, maar een lezer die
even kritisch is als Nikki, Sem en Sip slikt dat niet zonder meer en dat kan
Van Gestel ons moeilijk kwalijk nemen, in zijn werk heeft hij ons immers de
charme van de weerspannigheid getoond.
Peter
van Gestel: Nikki, Querido, Amsterdam 2005, 168 p. ISBN 90-451-0203-X
Oorspronkelijk verschenen in De Leeswelp
deze pagina printen of opslaan